按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
脑谟窈薄；辜堑媒鹗セ锤道自档摹俺嘧又模涝恫焕稀保闹胁⑻岬健拔母铩背跗诟道追蚋静豢笆苋瑁运烂髦荆跃∏盎沽粝孪殖迨闳魑堑幕鹪岱选；辜堑谩庑硇矶喽嗟募且浞岣涣宋业纳�
董桥经常写他收藏的文玩字画、旧书装帧，文章不分段落，我总是一口气读完，虽然不容易懂，有时重看一两次，每看一次都有新的得着。
被退过一次稿才知道大家长不是来者不拒，有一篇以拟人法写婚纱，用婚纱做第一人称，题目是《婚纱历险记》。董桥说good try但吃力不讨好，从此《婚纱历险记》就被打入冷宫。好友怕我气馁安慰我：“没有一个作家不被退稿的，这表示你是个作家。”我不但不气馁反而特别高兴，这表示董桥以前对我文章的赞赏是真的，同时也免了我献丑。我回了一封简讯：“我知道你会看着我的。谢谢！”他写道：“不过是一篇文章而已，偶然一篇不满意，改写一篇不就完了。对不？”大家长以为我会失望，怕打击到我的信心，其实我倒觉得被退稿的经验蛮好。
在“苹果树下”的大家庭里，大家长永远在右上角，小草永远在左上角，杨凡永远在左边中间占据一大片版位，把所有作家都挤得周围散去，我取笑他是大肚子。
树下消磨了不少温馨愉快的日子，没想到现在是互道珍重、各奔前程的时候。
后会有期。
二零一四年四月二十日
小林，加油！
几个月前，专程飞去台北，观赏赖声川导演的八小时舞台剧《如梦之梦》，之后大伙儿到“橘色”吃火锅宵夜。刚进门，有一位男士上前问我，林命群先生可不可以进来打个招呼，他是上车正要离去，而我刚好下车到达，所以礼貌地请司机先来问话。小林是相识多年的故友，二三十年没见了，他是中泰宾馆创办人林国长先生的长孙。
中泰宾馆重新建设，引进了国际名牌文华酒店。这次和小林偶遇，他请我为台北文华东方酒店做开幕剪彩嘉宾。忆起那些年我在中泰宾馆的日子，为朋友、为缅怀过去、为见证国际名牌酒店在台湾的发展，我和“行政院副院长”毛治国、台北市长郝龙斌和林命群先生大剪一挥，除旧布新。
高中时期，时髦的同学张俐仁就带我到中泰宾馆游泳和吃蒙古烤肉。记得宾馆大厅的正中央挂着一幅男士照片，耳垂又大又长，我们时常伫足欣赏，赞叹这么大耳垂的人命一定好，那是宾馆的创办人。
中泰的泳池是当时台湾最高级的公众游泳池，许多帅哥、美女、明星、名人都会聚集在池里、池边或草地上享受夏日的风情，我曾经在这儿和同学、朋友消磨了不少快乐时光。许多年后，自以为泳术高超，有一次遇到当时的“立法委员”赵少康，自告奋勇要跟他比赛游泳。第一趟比赛自由式，我一口气没有呼吸游到终点，赢了他一大截，很高兴。第二趟蛙式竞赛，我又憋一口气游，以为肯定赢了，没想到输了，池边做裁判的教练指导我蛙式不能憋气，一定要换气才会快，我从此蛙式不憋气。后来林命群在宾馆开了一间Disco“Kiss”，简直盛状空前，人潮涌涌，那是夜间潮人醉舞狂欢的好去处。有一晚我和朋友四人挤进舞池跳舞，舞到一半发觉周围的人都不跳了，一圈圈围着我们看。舞池强光配合快节奏的音乐一亮一暗一亮一暗的，周围一张张脸也一明一暗一明一暗，仿佛电影的无数停格镜头，我们被淹没在人潮里，感觉十分蒙太奇。一直以为台湾那段昏天黑地的轧戏日子，仿佛没有什么日常生活，这会儿记起曾经有过这样的日子。
车停在台北文华东方酒店，下了车，抬头一望，仿佛到了欧洲，那是法式雄伟的建筑。小林带我们参观客房、餐厅、泳池、SPA，眼睛所接触到的地方都有品位、都是艺术，偶尔看到墙上的书架摆着一排排的书，更增添了书卷气。这里的装修是我最喜欢的欧美二十年代和现代的结合。惊奇地发现房间里的窗帘，往外一拉它就自动打开，往里一合就自动关上。光着脚走进浴室，脚踩的大理石地上竟是温热温热的。住过不知多少五星级七星级酒店，从来没住过窗帘是这样开、浴室的地下有热管的。洗完澡穿上睡衣就卷进雪白膨膨的枕头和被子里，经常失眠的我，埋在里面竟然一觉到天亮。因为睡得早起得也早，凌晨六点躺在床上居然听到自己噗通、噗通的心跳声，原来这里的房间如此安静。
林命群花了七年时间，付出不少心血，打造了这座世界级的酒店，他体贴地为顾客设想周到，整体空间豪华之余，仍不失典雅的气质，实在令我惊艳。
我一向以为把一座酒店做得像一件艺术品，就真的需要钞票以外的东西了，小林，加油！
二零一三年五月十八日
左起：台湾“行政院副院长”毛治国、我、台北市长郝龙斌、林命群 法王与你交心
大宝法王与我
那是个难忘的经历，令人震撼。
五年前，我有缘在印度新德里拜见大宝法王。大宝法王于一九九二年六月，被认证为藏传佛教噶玛噶举传承的最高领导者—第十六世噶玛巴让炯日佩多杰的转世，成为第十七世大宝法王。那年他八岁。他十四岁从西藏出走前往印度，此举震惊世界，自此成为世界级精神领袖，带领为世界和平而祈愿的噶举大祈愿法会，推动环保等社会行动，并致力于保存西藏文化。法王目前居住于北印度达兰色拉附近的上密院，每年有成千上万来自全球各地的访客前去朝圣。
我们一行十数人拿着护照，通过安检，进入法王入住的酒店套房小客厅。一进门，霎时感到地在动，又有点耳鸣。法王穿着密宗的藏红色僧服，坐在窗前的位置上，因为背光，看起来像是一座巨大的影子，他黑白分明的双目却闪耀着明亮的光芒。法王为每人戴上白色的哈达，以示祝福。
大伙儿蹲跪在法王跟前，这时飞来两只黑色的鸽子，站在窗外的栏杆上，望过去恍如停在法王的肩头，守护着法王。法王撑了撑眼镜，嘴里发出一个声音，感觉就像是龙在叹息，仿佛有万千的感伤和肩负着沉重的压力。
大家屏住呼吸等待法王开示，法王看了看大家：“你们怎么不说话？”我感恩地说：“法王，我们真是何其幸运，别人经过千山万水，长途跋涉，我们却能顺利地与您见面。”因为我之前与朋友谈到梦里见到离世的母亲，她总是郁郁寡欢、愁眉不展，朋友见我忧虑，提议我请教法王。由于当时感受到法王慈悲的能量，我褪下了层层无形的武装外衣，跟法王真心倾吐母亲一生为忧郁症所困、饱受痛苦和煎熬的情形。
法王非常关心，听完即刻闭上眼睛，我知道他正用“心”在看。室内寂静无声，过了好一会儿他睁开眼睛：“你母亲确实不开心。”然后他说：“你快乐，她就快乐。”我悚然一惊，眼泪不住地往下淌，母亲病重时确实曾经对我说过这样一句话。房里的人听了也跟着饮泣。法王像哄孩子一样：“好了，大家不要哭啦。”他要我把母亲的名字给他，他将会在菩提迦耶的法会上为母亲祈福。临走的时候他跟每一个人握手，当他握住我的手、定睛地看着我时，我震住了，那眼神就像透过时光隧道贯穿着千年的智慧。那年他二十三，转世的年龄是八九八岁。
今年法王二十八，转世年龄九零三岁。他的新著《崇高之心》，文字深入浅出、简单明了，你绝对想象不到以他肉身的年龄，竟像智慧老人一样，涉猎的范围如此宽广而有深度。他不谈宗教，不以精神领袖自居，不说你该做什么或不该做什么的大道理。他真心诚意地跟你交心，就像是你的朋友，跟你分享他的童年往事，他成长的经历和从中悟到的道理。他无所不谈，有健康的人际关系、心灵之道、永续的慈悲、化解冲突、保护环境、食物正义……法王在书中说，佛陀以他自身的智慧在他自己身上探索生命的意义。他谦卑地说他是佛陀的追随者，向往追随佛陀的脚步。其实他何尝不是以自身的智慧，在他自己身上探索生命的意义。
看完《崇高之心》，我合上书本，心想，读此书正是跟随着智者的脚步。如果你在人生的旅途中失去了方向，找不到正确的价值观，打开《崇高之心》就会找到答案，你会探索到原本已存在自己内心的慈悲。而在寻找探索的过程中，你已经不知不觉走上了智慧的旅程。
二零一三年六月十九日
蒋勋与我
老师的声音
认识蒋勋是先认识他的声音。朋友送了由他导读《红楼梦》的盘片给我，我听得入了迷，心想怎么会有那么好听的声音？《红楼梦》这本家喻户晓的古典文学名著，透过他那抑扬顿挫淳厚而富有磁性的声音，把我带入了曹雪芹浩瀚的文学世界。总喜欢在夜阑人静的时候听他娓娓诉说大观园里的人、事、情。经过蒋勋的诠释和解析，《红楼梦》变得立体了，仿佛自己曾在大观园里待过，跟书里的人物似曾相识。听《红楼梦》能引我入梦，经常在半梦半醒间，房里还缭绕着蒋勋的声音。
后来听说蒋勋星期五在台北开讲《红楼梦》，我趁回台探望父亲的时候一定去听他的课。第一天上课，带了一张我曾经饰演过贾宝玉的《金玉良缘红楼梦》盘片，放在柜台转交给他，就坐在右后方不起眼的地方。那是在衡阳街一家书店的二楼，窗外可以看到“总统府”。蒋老师不急不徐地走到窗前坐下，优雅而有书卷味。那天讲的是宝玉的丫头晴雯。
宝玉听了晴雯喜欢撕扇子，便笑着把手中扇子递与她，晴雯果然接过来撕得嗤嗤响，二人都大笑，宝玉笑道：“古人云，‘千金难买一笑’，几把扇子能值几何！”……
晴雯心比天高风流灵巧招人怨，终究落得被赶出贾府。宝玉去看她，她病里将左手上两根葱管一般的指甲齐根铰下交给宝玉，并将自己贴身穿着的一件旧红绫袄脱下，和宝玉的袄儿交换穿上……
听得我如醉如痴，两小时很快就过去了。老师合上书本，我还意犹未尽，并因为过了一个有意义的下午而感到幸福。
知道蒋老师要以更文学的质感，重新出版《吴哥之美》，我到书架找出这本书，扉页上有老师的签名，日期是二零零五年十二月三十日。是的，我是在零五年认识他的。因为太喜欢听他讲课，之后才又参加他带领的文化旅行团到吴哥窟。我带的唯一一本书就是《吴哥之美》。晚上读它，白天读他。一行二十人跟着他的脚步走遍吴哥窟。吴哥窟里几乎每个地方都留下了老师的声音。
我们每天流连在吴哥古城的废墟里，想象它曾经拥有的辉煌岁月和感叹如今的断壁颓垣。跟着老师浏览吴哥寺回廊的八百尺长浮雕，听他叙述刻在上面的神话故事。以虔诚朝圣的心情爬上许多通往寺庙又高又陡的千年巨石阶梯。最让我赞叹的是，阇耶跋摩七世晚年为自己建造的陵寝寺院巴扬寺，四十九座尖塔上一百多个大佛头，随着一道道黎明曙光的照射，一尊跟着一尊闪出慈悲静谧的微笑，那个微笑就是高棉的微笑。老师说《金刚经》的经文最不易解，但巴扬寺的微笑像一部《金刚经》。黄昏时候我们坐在高高的古寺石台上，�