按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
砩希媸只狭奖省＝峁捎谔肮咚某聊耙徽笤谂υ夹赐曜郑呈址旁诼霉莸牡缒宰郎希钡嚼肟霉菁柑熘蟛欧⑾郑丫涝兜乩肟宋摇６骱腿艘谎敲舾械模彼械讲皇苤厥拥氖焙颍突嵯А�
尽管收藏不同的钢笔，但总有一支是最会和你贴近的。Omas的情敌是Montblanc银蛇笔。这支银蛇笔受到的待遇和Omas正相反，它虽然也时时在我身边，我却很少拿它乱划，每次都几乎是请它出来，请它在我的纸上给我一些指示。我和它的关系是颠倒的——它是我的主人，我是它的工具，它写字的时候，我只有感觉它的韵律和聆听它的教诲，每次它累了，毕恭毕敬地把它的笔帽戴上，亲一下笔帽上盘着的那条银蛇的红宝石眼睛，说声谢谢，看着纸，琢磨它写的是什么。
所有的缘故都出自于那个粗细适中、圆润顺畅，放在纸上自己就会奔跑的笔尖儿。大多数的笔，你要推动它、指挥它，所以你的手会累。而这支笔，只要你拿着它，放在它喜欢的纸上，它就自己开始滑冰了。它的动作比你的脑子还快，最后写下来的东西，似乎已经超越你可以想到的事情。Montblanc的金笔并不是每一支都好使，任何金笔，碰上一支好使的，算是你们有缘分。
中国的英雄金笔也是值得收藏的。英雄金笔的样式很多，有些还保持着古老的派克笔模样。有些样子很好看，大多数的笔尖是纤细型，写出来的字秀气，但是笔尖不是太润滑，要多使，渐渐磨出和你手的动作相符的角度来，被自己的动作磨出来的笔尖会更值得珍惜。英雄金笔价廉物美，还挺有历史感。
普通钢笔使起来也比那些轻飘飘的圆珠笔好得多。钢笔不仅是文具，还是个秘密朋友，它反映你的性格和手力的磁场。唯一不便的是它需要墨水，有一种旅行用的墨水管，墨水放在里面不会漏出来，或者用可换的墨水芯儿。但是它给人的生活带来与电脑正相反的镇静作用：放慢速度，享受你身边最近最小的古老文明，享受动作，享受由于古老的动作而产生的思想。
爱情现实说（1）
人正处于热恋，是最有侵占性的。热恋中人都止不住要抓住朋友没完没了地诉说自己的恋情：把对方说出花儿来，缺点也是优点，优点更是隆重，情人完美无缺。听别人诉说恋情，基本上属于白搭工夫，因为这种题材是不容讨论的；请热恋中人来聚会，纯属浪费空间，因为在他们眼里，谁都不存在；替热恋人着想，是白贡献大脑，人一热恋，都是把脑子挪到裤裆里去了，跟他们说话等于面对半个大脑。
别劝失恋者。失恋人越跟朋友诉说失落，越跟自己过不去，朋友们越帮着责骂负心的一方，失恋人听了越是拱火儿，回家越想不通：连这么个混蛋都能把自己给甩了，可见好人不能当，天下没地儿讲理去。是呀，正如所说，我这么好的一个人，怎么可能被甩了？天下怎么可能有这种混蛋，说话不算数？这混蛋怎么可能爱上另一个混蛋？就算是他们两个人臭味相投，那我的优点都白长了？好人都白活了？就算是我们俩不是一路人，那白头偕老的人必须是一路吗？天下的男女都是混蛋！都是狗男狗女！闹了半天就我一个人是好人。还劝我想得开，多新鲜呀，也是那种混蛋！
一旦有了新爱情，大家就都忘了老爱情的伤疤。治爱情伤最好的药是爱情，被爱情一抚摸，马上忘了被爱情痛打的时候。热恋中人是在天堂里过日子，只不过那天堂是气儿吹的，热恋一过，两个人都从天堂上掉下来：谁都并不认识对方，还得在一个房间里糗着，谁都懒得说再见，就渐渐互相习惯了，最后有这个人觉得多余，没这个人觉得寂寞，见多了这个人又生气——旧病复发。
婚姻对爱情的惩罚就是婚外恋。两个人天天都互相惦记着，但现实挡着他们相见，或是见到了还得装没事儿人似的。干脆忘了不可能；身边的人又不能取代对方；好不容易见到了，各自心里干烧；最后各自回到圆满家庭，看着自己的老伴儿，发呆。
不再有爱情的夫妻还要必须过下去犹如活剐。各自看着对方就生气：恋爱的时候对方放个屁都是可爱的轻松表现，现在爱情过去了，对方所有的表现都是在扰乱你的生活治安。要是没有这个人，连外面的空气都新鲜得多！早怎么没发现这个人这么烦人？跟这个人过怎么这么没劲？这个人怎么有这么多毛病？说出来的话怎么这么不入耳？生活习惯怎么这么别扭？闹了半天从前的好处都是装出来的。就算是还有什么优点，为这点儿优点就得一辈子忍受这个人吗？
有的人愿意爱上一个比自己更弱的人，这样可以有一种当伟大情人的满足。但当爱情过去之后，伟大情人面临的就是最难处理的情况：甩了对方，对方就垮了，自己就是王八蛋。为了不当王八蛋，只有伟大到底，一辈子咬牙。千万别自问：我这辈子怎么办？当伟大情人是一个事业，伟大称号是容易得的吗？爱情上的伟人基本就是烈士。
你不爱对方了，但是对方爱你！这是幸运还是倒霉呢？
于是有作家告诉你：不要依赖感情，创造你自己的空间。看那些作家们不都是寂寞得一本一本地写书吗？那些天才们不都是孤独得惊天动地吗？对现实装作看不见，把在眼前晃动的东西都看成是影子。你不是天才，不会把自己关起来听天外之音，但至少可以没事到大街上闲逛去，买一些只有你喜欢的东西回来，放在周围来回地琢磨欣赏，让对方晃动的影子在你的宠物面前变得微不足道，或者给自己培养出一堆癖好来，全神贯注，以身相许，谁要想争得你的注意力，必得先爱上你的癖好！物质与艺术作品 电子书 分享网站
爱情现实说（2）
小时候，我妈说女孩子最浪费时间的事是照镜子，于是在我的房间里没有一面镜子。但这也没挡住我要偷着去她的卧室里照镜子——照全身的大镜子不如照半身的大镜子过瘾，只有在半身的大镜子中我才看得见年纪给面孔带来的差别，那时候只盼着长大，每大了一岁，脸上的表情就会增多起来，直到眼睛有一天突然发出那种只有女人才有的光芒来，着实吓了我一大跳。妈妈的生活哲学是女人不照镜子，不理财，不进厨房，只是读书学习工作。工作后有了钱，就花钱买时间。买了时间干吗呢？还是读书学习工作。这种毫无颜色的读书学习工作会有什么成效呢？当然，前辈们都有一番大事业堆在那儿，不可否认。我在“*”后期看到一部好莱坞歌舞片，说的是一位苏联女干部到了美国就叛国了。其中一个细节就是那女干部穿上了长筒*后体会到女人的全部魅力，为了自己的大腿欣喜若狂跳了一大阵子舞。美国人也确实是常小看了那些真正的女革命家们，她们可能是世界上唯一一代女性真的放弃了女性的物质性自恋。安娜斯宁喜欢在她的文学中描写自己的长筒*，而如今的大陆“现代”女作家，要表示自己的前卫，就直接描写*了，除了有直插主题的胆量，还要加上对*品牌的提及，生怕忘了价格标签。其实长筒袜的美学内涵哪里是价钱、品牌可以说尽的，它的历史、文化层次、性诱惑的不同符号等，使历代西方男女陶醉。文明把世界各角落的知识女性都奴役过，唯独放过了我们，因为我们是革命时代的产物，完全在物质世界之外游荡。我们这些没有被物质信息困惑过的青年，单纯得如同牛羊，对一些伟大的文学作品，永远不可能真正理解。比如蓝波，他的所有情怀都建立在挥霍青春和享受情趣之上，而我们却把眼睛只盯着他那些充满激进的词句。“革命”并不是蓝波精神，他的真正精神是挥霍才能、金钱和青春。人生就像弹钢琴，我们这一代只熟悉拉赫玛尼诺夫般雄壮的砸琴抗议方式，却无法像爵士钢琴家那样摸琴，因为在我们的人生哲学里，没有享受放弃的说法。
记得有位朋友在形容一位中国女作家时说，她写东西时连桌子都不需要，有个小板凳，一沓纸，一杆笔，小说就出来了。我能想象这种写作状况，从革命时代出来的女人都熟悉这种写作状况：热情，激情，爱情，一冲上来，文章就出来了。在那种写作中，到处都是真诚的流露，真理，太阳，月亮，河水，海洋，各种花名，都能帮助抒发情感。感情就像大河汹涌——啊，我爱你，你爱我，你恨我，我怨你，男人，女人，肩膀，胸脯，抽泣……等等之类。但文学是趣味，作家只有经过蓝波所说的那个“被雅趣奴役”的经历才能给读者提供雅趣。如《 红楼梦 》，不仅里面的爱情故事曾使历代少女哭湿枕巾，里面的吃喝穿戴之事，又引得多少人用读书解馋。
记得我们在音乐学院上学时，需要选歌词的时候，大家都愿意选古代的。因为那种意境当代人没有，看着眼馋，只好借古人感情过瘾。你在书堆里翻来找去，当代的诗词，净是大情怀，大得无力，反复重复古今大块陈词滥调。想找些有意境的词句吧，一看，净是诗人们借来的意境：白桦树，苹果园，要不就是血淋淋的太阳，流血的灵魂。让人一会儿想到海涅，一会儿想到莱蒙托夫，闹不好就进了陀斯妥耶夫斯基的致命苦闷里。似乎诗人们在照着西方油画描句子。当然东北也有白桦树，北京人也喝酸奶，全世界人都抽烟，都跳海，但是怎么能让灵魂的血流进北京的酸奶罐子里而不是流进俄罗斯庄园里呢？
到官方文学中找歌词来配乐就更难了。当时在官方文学中，最常用的情人装饰物是：白羊肚手巾。一个城市女孩儿干吗非要爱上一个戴白羊肚手巾的哥哥呢？女生们起床后本来是带着“髻子伤春懒更梳”（ 李清照 ）之类的情感开始弹钢琴，却马上随着主流歌词把自己装进“猪呀羊呀送到哪里去”的热情中。嘿，哪儿有不戴白羊肚手巾的哥哥？
我们这一代经历的教育是为工农兵服务的教育，不为市民。而市民是城市文化的代表。没有市民文化，就只有用牛羊、机器、枪炮抒情。如果没有人重视市民文化中的各层次，就丢了一大堆的文化，因为市民文化中有很大的一部分就是城市物质文明。
我所说的物质文明，不仅指奢华，而是对物质文明的理解。正如学者要理解文具。物质文明不等于重视名牌，忽略风格和情趣。环顾四周，城市和街道的建筑，室内室外装潢美学的种种尝试，物质有自身的结构和节奏，一把椅子的形状可能会启发一个音乐家无尽的音乐想象。
我喜欢严力的这首诗：
请意味你的存在
……
昨天你也不是农夫
麦田被安排在别人的脚下可能是故意的
那是绕到电脑背后去的猜测
别以为你凭这个理由可以不考大学
别以为脚下是一条大街城市就是你的麦田
在你的温饱的生活里
一个历史的电器工人正在换掉你这个瞎了 眼的灯泡
。。