按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
继芳的肚子和腿上大概扎了有七八针；七八截针柄从不同的方向垂挂下来。
其间李书记和一个梳着小分头的人进来了一趟。李书记绕着手术床走了一圈；在主刀医生的肩膀上拍了拍；大概是鼓励的意思。然后他吐了一口痰；抬起脚来擦了擦；就出去了。
小分头留了下来；从脖子上取下一部照相机；开始调焦距。
一个护士坐在继芳的头后面；用手按摩着继芳的太阳穴。手术过程中；她始终轻声慢语地和继芳说着话儿。继芳的回答也一如往常。
护士：“家里有几口人啊？”
继芳：“三口；还有一个男伢子。”
“马上你们就又有一个伢子了。”
“那就是四口子。”说完；两个人笑了起来。
继芳又说：“要是算上他大伯一家；我们家就有九口子。”
“哪九口子？说出来听听。”
“我们两口子；加上两个伢子是四口。”继芳边说边算账；“他大伯和他婶子；他们家有三个女伢子；是五口；统共是九口子。”
护士夸奖继芳：“你头脑很清楚呀；肚子疼不疼？”
“不疼。”继芳说。
这时候；继芳的肚子上已是一片血肉模糊。
手术器械落在盘子里叮当作响；纱布一团一团地塞了进去。我只觉得头晕目眩；几乎要从椅子上摔下去了。好在这是一把靠背椅；不是老庄子上的长板凳；否则就真的坐不住了。由于有支架遮挡；这恐怖的一幕继芳是看不见的；否则的话她肯定会吓昏过去。
小分头似乎来了精神；举着照相机；前后左右地拍着照片。他蹿高伏低；变换着各种不同角度；闪光灯频频闪起。“笑一笑；用劲笑一笑。”小分头说。炮筒似的长镜头对着继芳苍白的大扁脸。
继芳偏过头来；使劲地龇牙；整个牙龈都暴露出来了。牙花毕露；真是惨不忍睹呵。小分头说：“好好；就这样；别动！”然后闪光灯又是一闪；连着闪了好几下。只听“哇”的一声；孩子被从肚子里取出来了。浑身粘满黏液；血迹斑斑；像只剥了皮的小猫似的；被人提溜着双腿。难道说；这就是我的孩子吗？震惊加上沮丧；我觉得自己昏了过去。
我昏过去大概有几秒钟；并没有人察觉。
即使有人察觉；也不会有人过来抢救我的；他们有更要紧的事要做。凭借自己的力量；我醒了过来；眼前的景象仍然如同一个噩梦；孩子哭；闪光灯闪；血光一片；白衣飘飘。手术床上的大肚子不见了；继芳的笑容僵住了。我的第一个念头就是想要抽袋烟；比任何时候都想；完全的急不可待。于是我没有和任何人打招呼；就离开了那把椅子；拉开手术室的门走了出去。
我下了楼梯；穿过一楼的走廊；推开尽头的那扇小门；终于来到了外面。抖抖呵呵地解下烟袋；抖抖呵呵地装烟、点上；抖抖呵呵地抽上了。一口烟下肚；我这才镇定下来。
透过医院围墙上的花窗；前面的县城大街上阳光灿烂；飞扬的尘土中自行车的钢圈闪闪烁烁。这个陈旧不堪的世界此刻在我的眼睛里是那样的新鲜欲滴；以至于隔膜。我在想；我终于有了自己的孩子。
33
是个男孩儿；继芳异常高兴。对她来说；生男生女是不一样的。她高兴也是为我高兴呀。
继芳说：“我们总算是来对了地方；这一刀划得值得；一划就是一个大胖小子！”似乎如果是为巧他妈接生、不是剖腹产的话就会是个女孩儿。这种时候；道理对继芳是说不通的；她也听不进去。
医院方面对我们的照顾无微不至。医药费全免了；病房给我们当旅社住。李书记让人送来了一张行军床；支在继芳的病床旁边；晚上我就睡在上面；不必在椅子上过夜了。
护士们出份子；买了一个木马摇篮；摇篮的前面有一个木头做的马头。夜里；继芳只要伸出手；抓住马耳朵就能摇摇篮了。我们的儿子花团锦簇地睡在摇篮里；那一身的行头；从小衣服、小被子、小鞋子到尿布都是护士们送的。年轻医生拿过来一只半旧的煤油炉；告诉我可以在走廊里做饭。至于锅碗瓢盆油盐大米也都是医院里的人送来的。
大概是孩子出生后的第三天；继芳坐在床上；脑袋上包了一块青布；衣襟大敞；正在给孩子喂奶。病房的门开了；一伙人拥了进来。
除了李书记还有一个穿中山装的人；派头似乎比李书记更大。当时我正蹲在地上洗尿布；不由自主地站了起来。李书记大声地喊着我的名字：“范为国；卢书记看你们来了！”
他指着继芳对卢书记说：“这是产妇。”又指了指我；“这是她男人范为国。”
我在裤子上擦了擦手；握住卢书记伸过来的手。对方说：“你的手怎么这么凉？照顾产妇辛苦；也要注意身体呀！”我想说；是洗尿布洗的；但又觉得不合适。
话到嘴边又咽了回去。
随即；卢书记提高了音量；大声说道：“你们辛苦啦！为人民立了新功！为梦安县贫下中农争了光！”这话是对我和继芳说的；但又不像是对我们说的。卢书记环顾四周；我想回答点什么；又觉得人微言轻；没有必要。
随后卢书记接过随行人员递过来的一束鲜花；放在继芳的被子上。同时放下的还有一个大红包。“这是县党委、县革委给你们的奖励。”卢书记说；“我代表梦安县委各级机关向你们表示感谢！”“谢谢；谢谢。。”我说。再看那红包；已经不见了；被继芳塞到枕头下面去了。为抓那个红包；继芳差点没把那束花碰下床去。真是丢死人了。
李书记也是一挥手；跟随的医生递过来一些奶粉、麦乳精、水果罐头之类的营养品。李书记亲自将它们放在床头柜上；码放整齐。“这是我们医院的一点心意；感谢贫下中农的支持！”他说。
“谢谢；谢谢。。”我说。
好在罐头之类的东西体积很大；继芳没法把它们藏起来。
卢书记说：“咱们拍张照片做个纪念吧。”在手术室里见过的那个小分头钻了出来；手上拿着照相机。一帮人四散开来；奔继芳的病床而去；在床头两侧寻找着位置。继芳用手拍了拍被子；对卢书记说：“坐；坐；书记坐。”卢书记当仁不让；一屁股坐在了床沿上；身体还朝继芳那边偏了偏。小分头走过去；捡起那束花；塞给继芳；让她抱着。突然卢书记想起了什么；说：“孩子的爸爸呢？”我说：“我在呢。”卢书记招招手；让我过去；站在他的边上。
一阵忙乱之中；小分头硬是从枕头下面抽出了那只大红包。继芳的视线始终盯着红包；直到小分头把它交到了我手上。小分头让我将红包举到胸前。布置完毕；他这才退了回去；低头开始调整光圈、焦距。
“大家跟着我说；茄———子。”小分头说。
所有的人异口同声：“茄———子。”只见闪光灯哗啦一闪；小分头按下了快门。
与此同时；孩子哭了起来。小分头说：“坏了；坏了；小孩没照上。”原来小家伙被继芳捧在胸前的花束挡住了。
要不是他及时啼哭；就被小分头忘记了；忘记还有孩子这回事了。
“再来一张；再来一张。”小分头说着再次奔到床前；调整鲜花摆放的位置。
“预备；茄———子。”小分头再次说道。
“茄———子。”所有的人都跟着他说；除了啼哭不止的孩子。
闪光灯又一次闪起；一张完美无瑕的照片于是就完成了。
然后；这帮人像一阵风似的卷出了病房；水泥地上留下若干鞋印和几块痰迹。门关上以后；继芳向我要过红包；打开来；开始数钱。
她数了一遍又一遍；怎么也数不清楚。是没有学过算术？还是钱太多了；数不过来了？或者是太激动了。
我拿了一把水果刀；开始撬橘子罐头。撬开后；用一把不锈钢的勺子；将玻璃瓶里的糖水橘子瓣儿舀出来喂给继芳。后者张开大嘴；非常配合。我问继芳：“好吃吗？”她回答：“甜。”这个“甜”字不完全指橘子；我想还指我们遭遇的一切。从亮如白昼的病房到白胖小子；到大红的红包；到花花绿绿的钞票；以及闪亮透明的罐头瓶；以及水果刀和不锈钢的勺子。
所有的这些对继芳来说都是见所未见的；对我而言则是一个遥远的回忆；旧梦重温了。
继芳问我：“他们干吗要喊茄子？莫不是城里人生伢子要吃茄子？”
“不是的。”我说；“说茄子的时候牙就龇出来了；拍出来的照片好看。”
继芳“哦”了一声；算是明白了。
她说：“城里人真有意思。”
这时候；我们的儿子又哭闹起来。继芳解开衣服；将一边的乳头塞进他的小嘴里。哭声立止。看着这个毫无特征的孩子；我真担心有一天会把他弄丢了。
我对继芳说：“继芳；咱们给孩子起个什么名字呢？”继芳眼睛微眯；享受着孩子的吮吸：“按辈分是个仁；叫个范仁什么的。”她说。
我没有答腔。继芳又说：“要是你不乐意；就让他姓罗。”我只是想着给孩子起个名字；并没有想要姓什么；更没有想到辈分什么的。可继芳既然说了；我就不得不想。但一想之后；结论那还不是肯定的吗？我对继芳说：“孩子还得姓范。”继芳也就不再说什么了。
“那叫个啥名呢？”她问。
我不禁想起；为了来县医院生这孩子；我拼命地种生姜、卖生姜；怀揣着卖生姜的钱这才心里踏实地前往梦安。虽然；后来那卖姜的钱也没有用上；但这番辛苦和心思还是值得纪念的。于是我说：“就叫生姜怎么样？范仁姜；要不叫范生姜、范姜生？纪念我们把他带到县城里来生。”
没想到；继芳一口否定：“这个名字不好听。”她说；“乡里乡气的；要纪念也要纪念是怎么把他生下来的；他爹；你说叫他银针好不好？”
“银针？”我说。说实话；这个名字的确比生姜好。但我觉得太显摆了；没有生姜来得朴实。我很纳闷；继芳什么时候变得时髦起来了？
“还是用老范家的姓；不用他们的班辈；就叫范银针。”继芳说。
“范银针；范银针。。”我念叨着；努力想从这个名字里体会出某种我所不能理解的深意。
最后；银针的名字还是李书记拍板的。当他听说我和继芳的分歧后；再一次来到病房。
李书记说：“生姜太土；土得掉渣儿；当然是银针好啦；而且意义重大！你呀———”李书记抬起手来；猛地在我的后背上击了一掌；“虽然读过高小；有一点文化；但真的没有女贫下中农的觉悟高；简直不能比！”于是；我们的孩子就叫“范银针”了。
34
卢书记特地从县委调了一辆吉普车；送我们回老庄子上。
到达大范大队部后；就再也没有公路往下面去了。于是我们就在大队部里等着；范书记派人去一队喊礼九；让他赶着牛车来接人。司机被请进屋里；好烟好茶款待。继芳抱着银针死活不肯从吉普上下来；直到礼九的牛车叽叽嘎嘎地进了桥口。也难怪；从今往后；她大概再也没有机会坐汽车了；能赖一时是一时呵。
消息传得很快；和礼九一起来的还有老庄子上的乡亲们；男女老少一大帮。与其说来接继芳；还不如说是来看热闹的；看看我们是如何风光的。在大伙儿的注视下；继芳很不情愿地下了吉普；我扶着她上了牛车。那些个家当；从木马摇篮到煤油炉子以及锅碗盆勺、没吃完的营养品也都从吉普上被搬到了牛车上。
村上的人对我们不免刮目相看；都说这回我们赚大了；空身而去；回来的时候不仅抱着一个大头儿子；还得了这么些东西。敢情下回生孩子他们也得去县城的医院了；为巧他妈看来得失业。自然我们没有提剖腹产和针刺麻醉的事。
回到了久违的家里；继芳继续坐月子�