按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“噢，不，”吉拉尔德马上说，“不、不、不，我的老兄。”他们之间又是一阵沉默，带着一股敌意的紧张。他们之间总是保持着一段距离、一层隔阂。他们俩从来都不想受对方的限制。但又总有一条奇怪的心灵纽带将两人连在一起。
“女『性』的救世主。”吉拉尔德带着嘲讽的口吻说。
“为什么不呢？”伯基说。
“完全不合情理。”吉拉尔德说，“如果那方法有用的话，你将同谁结婚？”
“一个女人。”伯基说。
“很好。”吉拉尔德答道。
伯基和吉拉尔德最后下楼吃早餐。赫米奥恩希望每个人早到。她对她的好岁月快要过去而感到痛苦。她觉得她浪费了生活。她似乎要扼住时间的喉咙，把它们留住。她面『色』苍白而可怖，好象被大家甩在了后面。但她还是有力量，她的意志有种神奇的渗透力。随着两个年轻人的出现，空气突然变得紧张起来。她仰起脸，用她那奇怪的唱歌似的声音说道：
“早上好！昨晚睡得好吗！——我很高兴。”
然后就转过头去，不再理他们。伯基太了解她了。他知道她这样做无非是要显出她不重视他的存在。
“您想要什么，就自个儿从餐柜里拿吧。”亚历山大说道，声音里也轻微地带着些不快，“我希望东西还没凉。噢，不会！鲁伯特，你不介意把保暖炉的火关掉吧？谢谢。”
当赫米奥恩冷淡的时候，亚历山大也改用命令的语气。显然他是从她那里传染的。伯基坐下来，看着桌子。经过多年的交往，他对这房子中的一切太熟悉了，太了解了！这房间、这气氛！但现在他对这一切厌烦透了。这和他有什么关系呢？他是那样地熟悉赫米奥恩。她直直地坐在那里，沉思着，却显得那么可怕、那么强有力。他对她的了解几近一种疯狂，在这种情况下，让他相信自己没有发疯都是不可能的，也很难相信他不是处在某个埃及法老的陵墓里，是那些死了多年的死尸中的一个。他太了解乔舒亚、马瑟森了。他扯着嗓子迭迭不休地讲个没完，而且话中总是包含很强的知识『性』，总是很有意思。但不管它们多么新颖多么机智，他所讲的都是些司令见惯的事物。主人亚历山大是个现代人，他很随和，不轻易表『露』。马兹小姐只是适当的时候说两句精辟的话。那个娇小的意大利伯爵夫人观察着每一个人，像个在等待时机的黄鼠狼，她只是冷静客观地观察着、从中寻找快乐，而自己却从不参言。布雷德利小姐神态忧郁、恭谨、因为赫米奥总是冷落歧视她，拿她开心，因而大家都看不起她——这是令人感到熟悉的一切，就像已经开局的一盘棋，总是这么几个棋子儿，什么王后、骑士、士兵，和几百年前完全一样，虽然棋子可以变幻着走，但玩法是被大家所熟悉知。总这么下棋，就要让人发疯、累死。
吉拉尔德看样子十分高兴，这种棋法正如他意。古德兰呢，用她那双大眼睛一眨不眨地看着，又『露』出敌对的眼神。她既被吸引，又感厌恶，欧秀拉则脸『露』吃惊，似乎受了伤而不感到疼痛。
然后伯基站起来，走了出去。
“见鬼吧！”他禁不住自语道。
赫米奥恩虽然并不很理解他在想什么，但对他的动作很熟悉，她抬起忧伤的眼睛看着他离去。他的走好象一股浪『潮』，突然而神秘地摧垮了她的身心，只有她那不可战胜的意志没有动摇。她坐在那里思索着，嘴里不知在嘟哝些什么。然而黑暗已经笼罩了她。她好象一艘下沉的船，快要沉没，因为她在黑暗中遇了难。但她那不可战胜的意志机械在支撑着她，让她还保持着那种意志控制着的活动。
“今天早晨我们去游泳，你们说怎么样？”她忽然看着所有的人说道。
“太棒了！”乔舒亚说，“今天天气多好啊！”
“嘿，太妙了。”马兹小姐说。
“好，我们去游泳。”意大利女人说。
“可我没有游泳衣。”吉拉尔德说。
“穿我的吧。”亚历山大说，“我必须去教堂朗诵圣经、他们在等着我。”
“你是基督教徒吧？”意大利伯爵夫人忽然有兴趣地问。“不是，”亚历山大说，“我不是，但我认为应该遵守原有的风俗。”
“这都是些好的风俗。”马兹小姐用优雅的声音说道。“哦，的确是这样。”布雷德利小姐大声说道。
一群人慢悠悠地来到草坪上。这是一个阳光普照的初夏的上午，这时各种活动开始像人们的记忆一样慢慢展开。教堂的钟声在不远处动听地回『荡』，天空万里无云，异常晴朗。远处的白天鹅像睡莲一样漂浮在水面上，美丽的孔雀欢快地走出树荫来到灿烂的阳光下。
人们也禁不住想沉醉于这完美的境界。
“再见，”亚历山大喊了一声，愉快地挥了挥手套，消失在树丛后到教堂去了。
“现在，”赫米奥恩说，“大家都去游泳吗？”
“我不想去。”欧秀拉说。
“你不想去吗？”赫米奥恩上下打量她一番。
“是的，我不想游泳。”欧秀拉说。
“我也不去。”古德兰说。
“我没有游泳衣，该怎么办？”吉拉尔德问。
“我不知道。”赫米奥恩笑了，声音古怪而开心，“一条围巾可以吗？——一条大围巾？”
“行！”吉拉尔德说。
“那么快点来吧！”赫米奥恩又用唱腔说道。
第一个跑出来的是那个娇小的意大利女人，她好似只猫，两条白白的腿闪闪发亮地向前跑动着。她的头上扎着一块金丝绢，向前伸着。她轻巧地出了院门，穿过草地，到了水边，站在那儿就像一尊用象牙和青铜雕铸的小雕像。她拿下『毛』巾看着那些吃惊的天鹅，它们刚从水中钻出来。跟着跑出来的是布雷德利小姐，她的泳衣是深蓝『色』的，像一朵轻柔的大梅花。接着是吉拉尔德，一条红『色』丝绸围巾围在他的腰间，胳膊上搭着一条『毛』巾。看起来他想在阳光下显示一下自己，悠然地走来走去，还时不时地大笑。他『裸』『露』的身子白而强壮。再下一个是乔舒亚爵士，他披着外套，最后一个是赫米奥恩，她身着紫『色』丝绸披风，迈着大步，挺着身子，用一种很优雅的姿势走过来，她头上的丝带白紫相间。她的身材挺拔修长，大腿雪白而漂亮。当她迈着矫健的步伐向前走时，披风抖了起来，人们从她那儿体会出一种静穆之美。她悠然严肃的穿过草坪到了水边。整个动作的感觉好似在回忆起什么似的。
在通向山谷的梯田上有三个池塘，在太阳底下显得宽阔、美丽、清澈。池水冲出一堵很小的石墙，没过一些小石砾，水珠落在下一个池塘的表面。天鹅已经游过去，到了对岸。一股股清香从芦苇那边散发过来，微风吹拂着皮肤。
吉拉尔德和乔舒亚跳入水中，游到池塘的尽头。然后他爬上去，坐在石墙上。小个子的伯爵夫人也跳下水，好像一只老鼠似的游过去，到了吉拉尔德那儿。两个人都双手抱在胸前，在太阳下说笑着，笑个不停。乔舒亚也向他们游过去，站在他们眼前，头和肩膀『露』出了水面。接着赫米奥恩和布雷德利小姐也游来了，他们在岸上坐成一排。
“他们难道不可怕吗？他们真不可怕吗？”古德兰说，“他们看上去像不像一种动物——蜥蜴？他们就象是大蜥蜴。你以前有没有见过像乔舒亚那样的人？真的，欧秀拉，他属于原始世界，在那个世界爬来爬去的大蜥蜴。”
古德兰很失望地看着乔舒亚爵士。他站在水里，上身『露』在水面上，他的眼睛被他灰白的长头发遮住了，他的脖子缩在宽厚的肩膀里。他正在跟布雷德利小姐说话。她圆鼓鼓、胖乎乎、湿漉漉的坐在岸上，看起来像动物园里正在摆动的海狮，马上就准备到水中大展手脚似的。
欧秀拉默默地注视着。吉拉尔德正在赫米奥恩和意大利女人之间哈哈大笑。他让她想起了酒神狄奥尼索斯。因为他有金黄的头发、结实的身材，笑起来也前摇后晃。赫米奥恩身子靠向他，一动不动，形态优雅，却原形毕『露』，令人吃惊、害怕，好象她对自己做的事情一点都不负责任一样。他知道她身上蕴藏着一种危机、一种疯癫，好像痉挛。但他却更加开怀大笑，而且还时不时地把身子扭向娇小的伯爵夫人。她则仰着头，红着脸地看着他。他们又跳下水，像一群海豹一样游泳。赫米奥恩游得非常带劲儿而且忘我，她的动作舒缓而有力。帕勒斯特双手挥动，拍击着水面、只有白『色』的身影依稀可辨。接着他们一个个地上岸，从原路回到屋里。
但吉拉尔德还磨蹭了一会儿，想找话与古德兰说。“你不喜欢到水里去吗？”他说。
她用一种难以捉『摸』的眼视缓缓地注视着他，他毫不掩饰地站在她面前，全身湿漉漉的。
“我很喜欢。”她回答说。
他停了一会儿。她做出解释。
“你会游泳吗？”
“是的，我会。”
他还是没问她为什么没去游泳，他觉得她的脸上挂着嘲讽。他第一次很生气地走开了。
后来，等他穿戴整齐，重新显出一个英国年轻绅土的风度时他又问她：“那你为什么不愿下去游泳呢？”
她犹豫了一下，不喜欢他这么问她，接着她回答说：“因为我不喜欢集体活动。”
他笑了。他的脑中一直回响着她的话。
她的话正对他的口味。不管他是否承认，她就是他真正的世界。他想达到她的水平高度，去实现她的愿望。他知道对他来说，最重要的就是她的标准。在天『性』上，他和别人都不一样，不管其地位高低。吉拉尔德情不自禁地想达到她的标准。他一定要付出最大的努力以实现她对一个男人、一个人所提出的要求和标准。吃完午饭，别人都离席了，只有赫米奥恩、吉拉尔德和伯基想把话说完而没有走。他们正在就人类的新形态和新的世界问题而展开讨论。总的来讲，这些问题特别抽象和空洞。试想这个旧的社会形态在破坏和摧毁，那么什么会在这混『乱』中出现呢？这个伟大的社会思想用乔舒亚的话来说就是人类的平等。“不，”吉拉尔德说，“思想是要每个人都承担各自的职责——让他做他该做的，以及他自己高兴的相结合的原则，就是手中的工作，只有工作、出产品的工作才能让人们联合起来。那是机械化的，不过社会也是机械的。没有工作，他们就可以独自自由地做他们想做的。”
“噢，”古德兰叫道，“那么我们就不用要名字了——我们应该像德国人一样——只有总管和副总管。我们可以想象——我是煤矿经理克瑞奇大人——我是议员罗迪斯夫人。我是美术教师布兰哥温小姐。那还真不错。”
“事情会好办得多，美术老师布兰哥温小姐。”吉拉尔德说。“什么事情，煤矿经理克瑞奇先生？比如说你和我之间的关系。”
“是的，比方说。”意大利人大叫道，“男人和女人之间的关系！”“那是非社会『性』的。”伯基讽刺说。
“正是，”吉拉尔德说，“在我和一个