按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。他没有熄灭蜡烛，只是放下了朝着古斯塔夫这边的天蓬床幕。
古斯塔夫合上书，动作非常缓慢，他两手交叠地搁在柔软的封面上，手指有些僵硬。
这屋子里有股浓烈的气氛，时隔八年依然淹没了他。就是在这里，他第一次向他提出要求，他吓坏了，但他说：“我需要你，胜过一切，我只需要你。”于是他彻底地沉醉于其中，愿意为他做任何事。然而他从来没有在这里过夜，他必须回去，他必须——现在想起来他就会大笑，笑得喘不过气来——他必须忏悔，直到十字军出发的前夜他还在忏悔，为了那些占据了他全部身心而他却不能与人分享的爱和欲望。
卡尔·古斯塔夫，瑞典年轻的国王，缩起脚搁到椅子上，他的手扣住脚踝，像一个被丢弃的孩子坐在那儿。回忆从四面八方向他涌来，他把额头靠在膝盖上，重新抬起时，脸上已泪迹斑斑。
* * *
多年前的某个晴朗的秋夜里，一群斯特伦奈斯的男孩子在自家晒谷场上玩着球，球飞到农舍的茅草屋顶上，于是他们就拿着蜡烛爬上去寻找。人们老远就望见袅袅的白色烟柱升起，但他们还以为那是烧炭工在上窑生火。片刻间山谷中便浓烟弥漫，整片整片的秋黑麦田燃烧起来，火焰吞噬了山岗上易燃的针叶林，人们束手无策，眼睁睁地看着大火将梅伦拉湖畔最美丽的参天古树变成焦炭。土壤被高温烘烤成干燥的砂砾，随风飞散，两年不到地面就露出了嶙峋的岩石。
当年少的古斯塔夫站在湖堤上眺望这片触目惊心的火场时，他几乎哭了出来。摄政王把手搭在他的肩膀上，抚慰着他。
“大火会净化，”他说，“一切都会重生。”
现在，山那头没有遭受火灾的森林边缘上，石楠和苔藓这类蔓藤植物又长了出来，已经爬到了半山腰，它们后面不远的地方，灌木也开起了小小的白花，凉风拂面，隐隐约约还能闻到松枝的清香。
大自然在顽强地修补人为的创伤。但十年过去了，火场中心依然裸露着，只有石块的缝隙间还残存着灰色的泥土。
不，古斯塔夫想，你错了，有些是再也无法重生的。
他坐在堤岸边，两只脚垂在石壁上松松地晃荡着，斜照的夕阳温暖了他的脸，他缓缓地呼吸，然后抬起头，看见康拉德从淡淡的暮霭中出现，走到他面前。
“我骑马走了二十多哩，并且在又冷又硬的地面上睡了一个晚上，而您还不愿意告诉我有什么值得我非这样干不可？”
“并非我不愿意，只是在等到最恰当的时刻。”康拉德用指尖轻轻触碰古斯塔夫的肩膀，“现在跟我来吧，我给您看。”
他们下了长堤，沿湖岸走了一段路，湖水冷峻深邃，散发出微寒的芬芳。他们来到一片开阔荒凉的平地上，康拉德站定了，朝古斯塔夫转过身，夕阳在他背后闪耀，他的轮廓仿佛溶进了金色的光辉中。
“我想为您加冕，”他说，“您将成为统御瑞典的第一位基督教国王，北欧的显贵们，您所有的庭臣，都会聚集在这里，等着您为他们打开崭新的大门。这是一个将延续几世纪不灭的传奇，您的传奇。”
古斯塔夫注视着康拉德，“这里是哪里？”他尖锐地问。
“就是这里，您的王室圣礼教堂。”康拉德向四野舒展开双臂，——看哪，天堂和人间的主降临了，——“圣·米歇尔大教堂。”
* * *
康拉德继续往前走，法衣的下摆轻轻地从鞋面上扫过，他做出优雅而从容的手势，手指牵动了四周闪亮的空气。
“这就是您迈向王冠之路，10尺宽的甬道，铺满了深蓝色的大理石。”他停住脚步，手臂直直地升起，古斯塔夫顺着那个方向望去，满眼金色和紫色的暮霭。“那是北欧最大的穹顶，完美的十六瓣分割，每瓣都绘着图案，不是用颜料，而是金银和玻璃制成的马赛克。穹顶下有三十二扇向天空敞开的彩色玻璃窗，那些星辰、圣徒，还有天使的画像就像悬在彩霞上一样。”
“当王冠被放在您头上的时候，”康拉德的声音低沉下来，却更增添了那种蛊惑般的梦幻的韵味，他真真切切地看见了他所描述的一切，并且他相信古斯塔夫也看见了，“所有的光线，天窗里落下的阳光，地板和墙壁射出五彩的光芒，都映着您，您就像站在最精致最神秘的水晶的中心。您的头发、您的眼睛，会照得其他一切都黯然失色。”
一时间旷野上出奇地安静，苍鹰在秋日的霞光中盘旋，发出凄厉的叫声，而他们谁也没有注意。
古斯塔夫转身向着山坡上漫步而去，他感到康拉德的视线从背后投在他身上，像柔韧的银色蛛丝牢牢缠住他的四肢。他遥望这块山水间几近荒凉的土地，想象着在溢满蓝光的梅拉伦湖畔，乱石环绕中一座洁白如新雪的大教堂拔地而起。那些疲惫不堪的旅行商队穿过阴郁沉闷、危机重重的黑森林后，第一眼望见的就是它那如晚霞和晨星般辉煌的华美穹顶。他们会热泪盈眶赞美上帝，用布满伤痛的膝盖和干裂的嘴唇触碰着地面。
转眼间他意识到，他所站立的地方正是从卡耳马到厄斯特松德的最关键的隘口，绸缎、珠宝和香料从这里流向北方，而木材和金银矿石则沿着同样的路线运往南部港口。
“所以这是您的圣殿，”古斯塔夫笑了笑说，“当您站在主教会议上告诉他们，您已经让狂妄傲慢的卡尔国王谦卑地献上了他的土地和金子，相信到时候即使最严厉的反对者也会哑口无言。”
“不，”康拉德摇了摇头，“这是您的。”他伸手指给古斯塔夫看，“穹顶下的门楣将刻着您的名字，您放下第一块基石的时刻，您的加冕典礼，您向上帝的祈祷和上帝对您的祝福，”他的指尖流畅地划过，仿佛正在把他的话写在渐趋于暗红的天幕上，“环绕在教堂上空，全都是您。讲坛上的主教代代更替，但是您，您是惟一的，惟一能随着这座圣殿永恒不朽的君王。”
自他开口说话以来，他首次正视古斯塔夫。他的脸如同晚风一样端庄，他的法袍，他那丝丝飘舞的头发，仿佛从来没有污秽过。那些他对于他的赞美，他说的每一个字，几乎发自肺腑。古斯塔夫凝视着他，如果他不是曾经那样深入他的内心，洞悉他所有的弱点和凡人的脆弱、恐惧以及憎恨，此时此地他一定会被他赋予语言的那种极致的魔力迷惑，完完全全拜倒在他的脚下。
“我没钱。”古斯塔夫平静地回答，“要资助您的教堂，我就会成为四十年来第一位加税的国王，您想刺激我的臣民造反吗？”
他看得出这句话在大主教身上产生的作用，他眼里那种先知般的炽热的激｜情和想象开始慢慢消退，取而代之的是对世俗事务的深思熟虑。
“我知道您的国库到了什么样的地步，”康拉德再做了一次努力，“但并非所有人都清楚这一点，如果您真的要在那座又阴暗又狭小的教堂里加冕，不就等于在炫耀您的贫穷？”
他们肩并肩漫步在尖锐的砾石上，权衡着各自的利弊，没有继续对话，就这样翻过了矮矮的山丘。再往前就是干燥平坦的开阔地，士兵们正忙着铲平地面上的蔓藤和灌木，赶在天黑前拉起帐篷。
“如果我改宗的话您怎么看？”古斯塔夫突然漫不经心地问。
沉默。然后康拉德说：“我会看不起您。”
古斯塔夫瞥了他一眼，笑出了声：“难道您现在不是吗？”
“随随便便地改宗，无论对于您过去信仰的还是将要信仰的都是一种侮辱。”康拉德慢慢地继续，“既然您已经做出了选择，就应该坚守。”
“首先，”古斯塔夫在他的眼前晃动着右手食指，“如果我的选择是错误的呢？为什么我不能有第二次机会？其次，”现在他的左手也加了进来，“您觉得信仰至高无上是不是？但在我看来，那不过是标签，就像盖在牛肉、绸缎和面包上的印章而已，人们靠它来分类，决定你的等级，你能卖出什么样的价钱。而最重要的是……”
“最重要的是，”康拉德马上反驳，“您选择东正教，是因为相信它的教义，还是因为您要与基辅和君士坦丁堡做生意？您总是羞辱我，所以我以为您至少会高尚些，但其实您为了利益甚至连天堂都愿意出卖。”
他一说完就后悔了，话里没有一丝诚恳的味道，反而过分的刻薄和严厉连他自己听起来都觉得刺耳。康拉德急忙举起手，掌心向下似乎想压住自己说的话，但已经迟了。
“我为了天堂，为了见一眼天堂的景象所失去的东西超过你能够想象的。”古斯塔夫厉声说道，“当你缩在修道院的壁炉边读着那些发黄的纸片时，我已经在生死边缘奋战，把您那伟大父亲的号召当作天命一样。我们在安条克城外的沙漠里几乎要渴死了，您知道您父亲是怎么鼓励我们的吗？‘把你的一切都献给主吧，因为和他将给予的相比，你所付出的简直微不足道。’我带着七百名瑞典最年青的骑士离开君士坦丁堡，只有两百人活着进入安条克，而现在您却在这儿和我谈论天堂？”
康拉德沉默了，他面对着湖面上吹来的晚风静静地站了好一会儿。暮色渐浓，山坡另一头的松林在黄昏残照中拖着悠长的影子，正落在古斯塔夫的身上，康拉德知道要看清他的表情就必须和他一起进入黑暗中。
值得吗？他问自己，你能够控制吗？你会失去什么，又能得到什么呢？
他转过身，望向古斯塔夫。
“我了解您的观点，和为什么您会这样看待世界。那根源不在于我，不在于教皇，而是更久以前。您一直没办法原谅他，这才是您愤怒的原因。”他看见古斯塔夫猛然间倒抽了一口气，用一个大幅度的手势想要挥开他，——他已经跨出最道难以逾越的那一步，只要古斯塔夫不逃走他就能接近他。“您伤害过我的，陛下，您自己心里也清楚那是什么，但我还是愿意……我还是尽我所能不再恨您……”
“您是在建议我效仿您吗？宽大，仁慈，假装一切都没发生过？”古斯塔夫的语气冷冷淡淡的，因为某种情绪而压低了嗓门，“我告诉您，大主教，您能这样轻而易举地原谅是因为您从没有真正爱过。”
康拉德觉得措手不及，他绝对没有料到古斯塔夫会说出这样的话，他发现自己走得太远了。他想要恢复冷静自持，想着要摆脱出来，然而他的回答却出乎他的预计。
“我爱过的，陛下。”康拉德说，“只是在与你无关的地方。”
第四章（4）
“本人卡尔·古斯塔夫，上帝恩赐的国王和公爵，经过深思熟虑，愿为我的灵魂得救，献出我已有的地产，交付圣彼得在人间的使者全权支配。
我将按下述特定方式安排捐献：在建造荣耀的圣米歇尔大教堂，使圣彼得的使者在此生活，并永远拥有、占用、维护、管理此产业，但希望他们牢记以其赞颂和祈祷，虔诚地使此令人肃然起敬的圣地永葆生气；以其全部愿望和全部热忱探求天主的真理。我也希望在此处每日对可怜人、穷苦人、外乡人和朝圣者慈悲行善。”
读到这里古斯塔夫停下来喘了口气，吉恩难以置信地眨着眼睛。
“你要签字吗？”他忍不住问道，“别告诉我你打算挪用军费。”
“那还不是最困难的部分，事实上，他要求我在奠基仪式上当着全瑞典的显贵们大