按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
葛瑞·列侬当然没有时间去一一筛选音乐和电影，他只能利用在公司的茶水时间翻阅一下杂志，然后寻找想听的音乐和想看的电影。“滚石”和“电影评论”就是他选择的两本杂志。
翻开“滚石”四月号，葛瑞·列侬没有时间去阅读那些人物专访，这次茶水时间只有五分钟，稍后还有一个会议。习惯性地翻到了亚当·罗伊的乐评专栏，虽然“滚石”有好几个专属乐评人，而且都是顶尖专业人士，但葛瑞·列侬对于直言不讳的亚当·罗伊总是格外喜欢。
最新一期四月号各种杂志之中的乐评以艾丽西亚·凯斯的独占鳌头，无论是数量还是质量都胜出一筹；而忧郁心境则以数量取胜，毁誉参半，以目不暇接的数量占据公众的视野。而亚当·罗伊居然撰写了一个无名新人的乐评——好莱坞露天剧场的盛况要传播开来也需要一点时间，再加上还有三四位资深乐评人、一小批独立乐评人也都纷纷选择了“只是一个梦”进行评价，这也让乐评界对于这个突然冒出来的埃文·贝尔投去了关注。
葛瑞·列侬自然不知道，亚当·罗伊这次发表了关于“埃文·贝尔”新单曲的乐评引发了多大的讨论。他只是喝着咖啡，认真阅读起这篇乐评来。
“强劲活泼的节奏，娴熟流畅的嘻哈风格，单从前奏来看，就是一首上乘的嘻哈歌曲，是去年以来少有的上等之作。
当歌词随着旋律倾泻出来之时，那清澈中带着略微沙哑的嗓音，一下就牢牢抓住了内心。和旋律的欢快相反，歌词描绘的却是一个绝望的故事，从心底从血液从灵魂深处散发出了的悲伤，痛到了极致，反而变得淡然。明明在笑着，却无比的忧伤。
很难想象，这是出自一个十八岁少年之手，这是由一个十八岁少年深情演绎的。包办了词曲创作的演唱者埃文·贝尔，向我们展示了他惊世的才华，从节奏、旋律，到编曲、歌词，这首歌都堪称2001年以来最佳的作品。旋律和歌词之间的矛盾碰撞出让人炫目的火花。
正如歌名所说，‘只是一个梦’，就轻而易举地拨动心弦。如果你曾经爱过一个人，请举手。”
仅仅是一段文字而已，却足以让人心驰神往。葛瑞·列侬似乎从文字之上，就看到了那一个个乐符跃然纸上。这是2001年以来，亚当·罗伊评分最高的乐评了，满分十分足足给了8。8分。葛瑞·列侬很清楚亚当·罗伊对于分数的斤斤计较，8。7和8。8在他心中的差异不是简单的0。1，而是实打实的一个差距。所以，葛瑞·列侬知道这个分数有多么难得！
“只是一个梦，埃文·贝尔。”葛瑞·列侬轻声念了念这首歌的名字，念完之后，他忽然觉得这个名字有些眼熟，右手的咖啡在半空中顿了顿，脑子却一直在快速地转，“啊，克里斯·范朋克。”葛瑞·列侬的记性十分好，只花了几秒就想起来了。
葛瑞·列侬曾经在“电影评论”这本杂志里看到克里斯·范朋克关于“死亡幻觉”的评论，对这部电影十分推崇，除此之外，克里斯·范朋克还专门写了一篇关于埃文·贝尔这个演员的评论，葛瑞·列侬就是在那里看见过这个名字的。
不过美国重名的人向来数不胜数，一个是演员，一个是歌手，葛瑞·列侬也无法确定，这两个“埃文·贝尔”是否为同一人。
终于回忆起来了，右手上的咖啡杯再次靠向嘴边，轻啜了一口，葛瑞·列侬再次把这片乐评阅读了一遍。这才发现，五分钟已经结束了。葛瑞·列侬把咖啡杯往水槽里一放，然后拿着杂志走回办公室，做会议准备。
待葛瑞·列侬再次出来时，站在门口助理的桌前，“帮我订购一张这支单曲。”葛瑞·列侬把“滚石”杂志里亚当·罗伊的乐评放在了助理的面前，还专门在“只是一个梦”这首歌上指了指。
第二天，葛瑞·列侬就在自己的办公桌上发现了一张光碟，不过他没有时间拆包裹，一直忙碌到了晚上十点多，工作才算是到了一段落。
打开这张光碟，简洁大方的封面，就让葛瑞·列侬对这名歌手产生了好感，那棵挺拔苍劲的枫树，让疲惫了一天的葛瑞·列侬嘴角露出了一抹淡淡的笑容。打开光碟，把CD放到了右手边的机器里，打开音响，葛瑞·列侬就又回到了老板椅上靠坐着。
此时已经是深夜了，小小的事务所里早已人去楼空，只有葛瑞·列侬留下来加班了。办公室里只有一盏明亮的台灯，努力把四周包围过来的黑暗撑开，不过灯光太过微弱，坚持得十分辛苦的模样。
雀跃的旋律在黑暗之中铺陈开来，倒像是零零散散的星光一般，让房间里的黑暗渐渐驱散，那被黑色欺压得十分疲惫的台灯终于可以舒缓一口气了，灯光也略微舒展了一些。
当然，葛瑞·列侬知道，这是因为自己心境的变化，眼中的办公室才会有所变化，并不是魔法的世界真实来到了身边。
转了转老板椅，从这座高楼往外看去，纽约城曼哈顿岛上的高楼大厦星星点点，灯光从脚下绚丽地延伸出去，倒真有些魔法世界的味道。
葛瑞·列侬长长的舒了一口气，紧绷的肌肉顿时松散下来。宁静，除了宁静还是宁静，他只觉得身心都放松下来。耳边的旋律把他带回了恋爱时节，三十岁了，又如何会没有谈过恋爱？只是，那一切都是一场梦吧，一场不愿回忆，回忆起来心中的苦涩就泛到嘴边的梦。
“只是一个梦。”葛瑞·列侬此时此刻才读懂了亚当·罗伊的那篇乐评。
如果你曾经爱过一个人，请举手。他很想举手，却发现心有余，力不足。明明是一首再欢快不过的歌曲，却心伤至斯。
第102章 首月销量
“复活节演唱会”当天，“只是一个梦”就正式上市了，一起面世的，还有苹果公司旗下iTunes的数字音乐销售系统，每首歌九十九美分，目前拥有华纳唱片旗下超过两万首歌可以提供下载。
iTunes音乐付费下载的首页页面，却采用了一个新人的单曲封面，四月第一周强推歌曲就是新人埃文·贝尔的“只是一个梦”。虽然苹果公司目前主要是电脑专攻，涉足随身音乐播放器这一行当也就不到一年时间，尚未崛起，但iTunes推出数字音乐商业模式可是万众瞩目的——虽然是等着看笑话的人比较多一些。
现在，iTunes推出了数字音乐商业模式，大家都半信半疑，是否可行需要时间来证明，短则半年，长则两三年，才能证明这种商业模式能否大范围推广。但iTunes数字音乐付费下载的头炮，居然是力捧一名新人，那么这名新人受到诸多瞩目就是必然的了，正如和苹果公司签署了版权使用协议的华纳唱片受到的瞩目一般。
第一天，“只是一个梦”在iTunes上就获得了两千多的下载量，着实让不少媒体大吃一惊。在网络免费数字音乐横行的年代，居然真的有人愿意付费去下载。其实媒体吃惊过后，细细想想就知道了，得益于美国多年法制的健全，美国人对于版权的意识早就融入骨子里了。
之前是数字音乐刚刚出现，没有版权，近两年内，大家也仅仅是知道可以在网络上免费下载数字音乐罢了。此时，五大唱片公司和纳普斯特的官司闹得沸沸扬扬，紧接着数字音乐版权就提上了法案，虽然没有正式通过。但大家都知道，和实体音乐一样，数字音乐也必然需要注册版权。那么，仅仅花九十九美分就可以购买正版数字音乐，何乐而不为呢？当然，这两千多的下载量其中也不乏包括一些尝试付费下载数字音乐的新新人类。
“只是一个梦”发行首周，在iTunes上居然取得了两万五千的下载量，按照实体来说的话，就是两万五千张的销量，着实可观。主要还是因为鹰岩音乐节也好、顾洛北“十一音乐工作室”的网页也好，都是在网络上有庞大的基础，再加上数字音乐付费下载的新鲜，所以网络下载成绩确实出色。
除此之外，顾洛北还听说，苹果公司正在开发数位版权管理（DRM）系统，只有付费下载才是正版的，盗版下载之后，公司技术人员可以根据数字音乐的特殊代码进行追踪，进入以侵犯版权的名义进行逮捕。这显然是保证数字音乐版权的重要手段。
“只是一个梦”的实体销售，首周就证明了现实的残酷，仅仅一千多张的销量，公告牌的前一百名都没有触摸到边。自由选择的销售渠道还是太窄太窄了，没有办法足够的宣传把知名度打开，就没有人会去试听“只是一个梦”，销量自然就上不去了。
而与此同时，忧郁心境的专辑“海阔天空”也进入了第二周的销售，与自由选择的寒惨不同，环球音乐这次打造忧郁心境可是大手笔，音乐录影带就不同说了，拍摄了两个版本，故事版本和摄影棚的乐队演奏版本，各个时段在MTV电视台轮番轰炸，虽然暂时还没有展开电视宣传，但报刊杂志的报道已经铺天盖地了，对音乐有些关心的人都知道，环球音乐出来一个帅哥乐队。
所以，忧郁心境的专辑“海阔天空”首周销量着实给力了一回，九万张的销量让这张专辑闯入了公告牌专辑榜的前五十名，位列第三十八位。而同时发行的首播宣传单曲“海阔天空”，也取得了不俗的成绩，四万的销量位居公告牌单曲榜的第二十五位。
一般来说，在美国发行专辑的同时，都会把专辑中质量比较高、比较受欢迎的歌曲单独再出单曲，拍摄音乐录影带，这既是一种宣传手段，也是一种敛财手段。所谓宣传，就是放大集中对单曲进行宣传，从而带动整张专辑的销量；所谓敛财，许多人对专辑并不感兴趣，但对相对便宜许多的单曲反而更容易喜欢，出于这种考虑，单曲的发行往往也被视作回收成本的方法之一。
发行单曲大抵有三种方式。第一种是专辑发行之前，先发一到两首单曲，进行前期宣传、试探市场，为专辑预热；第二种是单曲和专辑一起发行，一起宣传，一起销售；第三种是专辑发行之后，根据市场反应，对受欢迎的曲目重新发行单曲，充分发挥专辑的剩余价值。不过现在大型唱片公司不一定局限于那种方式，更多是用不同的宣传手段组合发行。
忧郁心境就是选择单曲和专辑一起发行，然后根据市场发行再发后续单曲。专辑和单曲面世之后，取得的成绩，着实是让忧郁心境喜出望外，虽然比不上妖孽的林肯公园，一出道就横扫之势，但以偶像乐队的身份取得如此成绩，还是十分可喜可贺的。
不过环球音乐暂时没有和苹果公司签署数字音乐版权协议，所以iTunes上并没有忧郁心境的名字。第二周，网络上就出现了忧郁心境“海阔天空”整张专辑的数字音乐下载，虽然下载量并不大——毕竟法院已经判决数字音乐也是拥有版权的了，纳普斯特也被勒令关闭了，但对于实体销售还是有很大的影响。
忧郁心境的专辑和单曲第二周都下滑了一些，但比起实体销售首周只有一千多张的“只是一个梦”还是很有优势的，毕竟在此时，数字音乐付费下载刚刚面世，iTunes的两万五千下载量没有人会算到实际销量之中去。
就在这时，“娱乐周刊”和“滚石”关于顾洛北的报道逐渐传播了开来，而iTunes上两万五千下载量的威力也终于体现了出来。作为二十一世纪传播速度最快最广的互联网，两万五千下载量就意味