按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
——你看见了吧，塔丽塔，是我们。
——爸爸！
特赫图投入马龙的怀中。我应该为此感到高兴才对，但我只觉得天突然塌了下来。他怎么知道我在塔希提呢？肯定是卡洛斯告诉他的。
父子三个都进了门。他们在自己的家里。这是马龙的房子，不是我的。马龙自然看见了我们的行李箱。
——这是什么？你去哪里，塔丽塔？
——我已经在电话里告诉过你。我要去巴黎……
——那谁来照顾特赫图呢？
——我带他走。
——你不能带走我的儿子！
——他不是你的儿子，你已经说过很多遍了。再说，他也没跟你姓。他是我的儿子，我要把他带走。
——你可以去巴黎，但把特赫图留下。
——马龙，如果你想见他，随时都可以。
《马龙我的痛我的爱》9（4）
——不行，特赫图不能走。你永远别想带走他。
——马龙，我简直不知道你到底想要什么。你几个月的时间都没有一点消息。因为我要离开塔希提，你就突然对特赫图有了兴趣。
——我从没说过特赫图不是我的儿子。
——不，你说过。你甚至还说让我给他找一个爸爸。已经找到了，他叫雅克。
马龙突然看着我，像不认识我一样。然后他向行李箱走去，把箱子拿到另一个房间，一一倒空。
——你不能去巴黎！你去巴黎干什么。我想让你留下来，和我们在一起……
我确实只能留下了。我没有力气与马龙纠缠。我只想能说服他，所以轻易地顺从了他，把启程的时间推迟几天。
但一切都和我想象中的不一样。马龙的所作所为俨然把我们当作一个真正的家庭，一对平常的夫妇。他为一日三餐发愁，重新拾回和三个男孩玩游戏的习惯。虽然他还没让我和他睡在一起，但我感觉他已经离它不远了。这一次，他似乎有了想安定下来的念头……
我每天都希望他能提到我离开塔希提的话题，但他没有。时间越长，我越没有勇气去面对他。我不由自主地让自己为他的魅力迷惑。他从没有这样活力四射，爱逗笑，有趣。我无法不拿他和那个在巴黎等我的沉默寡言的，痛苦的男人作比较。马龙在生活中就像个国王，为所欲为，一切手到擒来，似乎整个世界都是他的。因此在他旁边，你感觉自己也像个女王，集宠爱于一身，金枝玉叶，备受呵护。马龙很快提议我们都去美国，然后租一辆房车，我们坐着它花三四个星期的时间环游西部的自然景观。
他第一次说到这个计划的时候，我还敢提醒他，我和特赫图很快要去巴黎。但他连眉头也没皱一下，就好像我说的是傻话，然后他继续讲他的想法——我们将穿越死亡谷、大峡谷，我们睡在自然公园里，肯定会看见熊的……
我逐渐觉得自己又开始希望和他建立一个真正的家庭。我这才发现自己从没有彻底地放弃过这个梦想，尽管我一直把它深埋于心。这个梦想在马龙身上破灭以后，我也曾寻找过。但我应该承认，如果马龙回心转意，那么没有任何男人会再吸引我。我原来只想和他建立一个家庭。那么你还爱他，塔丽塔！——是的，我还爱他。我怎样才能不爱他呢？
如何告诉雅克我不回去了，我要跟马龙去洛杉矶呢？我们曾信誓旦旦，而我却背信弃义！我曾对他说过多次，马龙是个魔鬼。但我现在喜欢魔鬼胜过那个在巴黎等我的脆弱的男人。我恨自己的不忠实。于是我把向雅克坦白的时刻一推再推。他见我不回去，打来电话。我谎称突然有别的事，承诺下个星期就回去。他徒劳地等着我们，或许从我的声音里已经猜出有什么变化。于是他给我写了一封很长的信，我没有回信。接着，他绝望地发来几份电报，我在等你，我在等你。我在等你，你为什么这样对我？
我没有勇气告诉雅克自己的决定，就踏上了去洛杉矶的路途。在我内心深处，我害怕他做出什么蠢事。所以我想在真相变得可以接受之前，让他继续保留一点希望。
在我们到了马龙在美国的家后，他告诉我一个令我完全震惊，难以置信的想法：
——塔丽塔，你知道吗，我有个想法，我还想要你为我生一个孩子……
他真的这么说了，还是这只是我的梦想？
——马龙，你说什么？
——什么？
——刚才，你对我说了什么？
——我说我想要你再给我生个孩子。一个女孩。塔丽塔，我想要你生个女孩。
我想起马龙第一次见特赫图的时候，他已经有三个月大了。他说我已经有两个儿子了，我原来希望他是个女孩。我回答他是女孩还是男孩，我都无所谓，我太幸福了！
——我不想立刻就给你答案，我需要考虑一下。
——亲爱的，就这样。考虑一下吧。
他想再要一个孩子，一个女孩。他的这个想法竟与我和他终老一生的希望不谋而合。但我们已不再做爱，谁也没有忘记在伦敦的那一夜。或许他现在已经准备好向我敞开怀抱了呢？当然，这正是我的全部等待和期望。否则，我们怎么能有孩子呢？
两天后，我对他说：
——好吧，我想要这个孩子。但是怎么做才会有呢？
马龙显然已经想过这个问题了。他已经拜访过一名专家：我们将通过人工授精来怀孩子。
如果这样，我们之间当然不会有任何爱的举动，任何的温存。但只要能怀上马龙的第二个孩子，我仍然愿意。而且，一切或许会更简单，或许我们能像从前一样。
1969年6月的一个下午，在一名医生的参与下，我怀上了夏安。
夏安出生十几天后，我突然接到雅克的电话。我已经有差不多一年的时间没有听到他的声音了，但我立刻知道是他。雅克！我的上帝，一切都已经那么遥远……但我当时正处在极大的幸福之中，因此没有任何的遗憾。我只是为他而难过。他在《巴黎竞赛》杂志上读到我刚刚分娩的消息，女儿的照片，还有幸福的父母。他告诉我他想念我，忘不了我。谢谢你，雅克。我也是，我经常想你。——你知道，这很不容易。——是的，我不知道怎么对你说……——那就什么也别说。——你又找到什么人了吗？——你是什么意思？塔丽塔，我找到你的替代者了吗？没有，我不会找人来替代你。
。 想看书来
《马龙我的痛我的爱》9（5）
雅克再也没给我打电话。几个月后，我从他的一个朋友那里得知了他的死讯。一次车祸。其实在意料之中，他喝的越来越多了。这个朋友在电话里对我说。我无法控制自己去想，如果我们没有相遇，他应该还活着。悲剧伴随着我对马龙的爱情，雅克是这场悲剧中的第一个牺牲品。
《马龙我的痛我的爱》10（1）
对孩子的期待很快改变了我们的生活。马龙非常的兴奋。他对我吃的一切食物都要一一检查，陪我去看医生，不停地听塔希提音乐，尤其是班伯的老歌。在我们认识以前，马龙曾来热带酒店听过。他说有了这第二个孩子，他就成了真正的塔希提爸爸，你呢，亲爱的，你就是女王，说的时候还加上一个舞步，然后向前鞠躬，似乎还是当年军舰上的英国军官。虽然我们睡在同一张床上，但我们和普通的夫妇并不一样。而我们也从不轻易谈起这个深深的裂痕。在他的灵魂深处有什么秘密吗？他看来很无所谓，似乎有我在身边就足以让他幸福了。但这对我来说当然不够。我对自己说塔丽塔，你还奢求什么？你怀孕了，他的爸爸与你同床共枕。所以，不要再抱怨什么，感谢上帝吧！
在我有两三个月的身孕时，马龙去了摩洛哥。他在拍摄吉洛·蓬特科尔沃的《克马达》，将在摩洛哥的南部呆几个星期的时间。我收到从德拉阿山谷的特萨尔寄来的明信片：
亲爱的塔丽塔：
我希望你一切都好。如果你有什么问题，你可以给我这里打电话。我希望你已经去过迪斯尼乐园。我真想和你们在一起。和我们的小猴子在一起。我想你，我希望你是幸福的。爱你。马龙。
是的，我是幸福的。我不知道何时能再见到马龙，但我并不因为他不在身边而感到悲伤，他从没有像现在这样和我的生命融为一体。我独自一人在洛杉矶，但我感觉很好，这是第一次。以前，伺候马龙的女人们都把我看成外人。我第一次带着特赫图来的时候，他的秘书艾丽丝在房子里贴满了标签，易碎、勿触摸、勿打开……现在，艾丽丝对我们好多了，她还和特赫图一起玩。
我开始想念塔希提。我决定回去。我们重新住进普纳奥亚的大房子。就在几个月前，我还以为自己会永远离开这里。篱墙边的香蕉树已经变黄，成片的兰花被野草淹没，飞虫正在摧毁木槿，房屋前的草坪在日晒和海水的浸淹后逐渐枯萎……我和特赫图一起开始重新打理花园。你看见了吗，就像我小时候在博拉博拉一样，我妈妈跪在咖啡树下，而我在一边帮她。特赫图笑了，在我住在巴黎的这段时间，他也陪祖母到咖啡树下。是吗？那么你知道怎么嫁接香子兰吗？你什么都会干了吗？——没有，祖母说我最好还是去和村里的孩子玩。——她这么说的？——是啊，她不愿意我碰那些树。几天后，草绿了，花园又变得色彩斑斓。你爸爸，他会高兴的！——他什么时候来？——啊！我不知道。你爸爸他从不说什么时候回家。只有上帝才知道。
邮递员送来了他发的电报：
我明天给你打电话，深深地吻你。马龙。
我想你们。爱你，特赫图和宝贝。
马龙。
他来了。在我临产前，他来过三四次，每次都陪我们住上几天，和特赫图去钓鱼，倾听胎儿的响动。我从未见过如此快乐的马龙，为我们即将出生的孩子，塔希提，我们在普纳奥亚的家……还有他在外海上的特提阿洛阿小岛。他已经让人开始维修那座破旧的房屋，现在他正着手修建一个小酒店，一座座盖着椰树叶的平房，还有一条跑道……他独自去岛上睡觉，回来时说特提阿洛阿能让他忘记丑陋而愚蠢的另一个世界。在《叛舰喋血记》拍摄的十年后，我想他已经扎根在这里，在我的故乡，融进我的文化。这时，我对我们的未来充满了信心。他发现了塔希提人的起源，他为自己读到的或听来的关于塔希提的历史惊叹不已。
那时，超声波检查还没有流行。所以我们不知道我怀的究竟是女孩还是男孩。一天早上，我怀着八个月的孩子躺在家旁边的沙滩上，一个法国女人走过来，对我说：我觉得您会生一个女儿。——那太好了，我们已经有个儿子了。——您想看看吗？我同意了，于是她要了我的戒指，一根长头发，做成一个吊坠。如果它保持平衡，就是女儿，她说，如果它打转，就是男孩。——我不信这些东西，我笑着说。——您错了。我用这种方法给许多孕妇测试过，从未失过手。我让她把东西放在我的肚子上，几秒钟后，戒指不动了……
夏安在1970年2月20日出生了。马龙耐心地等在隔壁的房间。护士把婴儿抱过去，递给他，白兰度先生，您有了一个漂亮的女儿。他接过来，护士看见他侧过身，偷偷流泪了。这是护士后来告诉我的。
马龙每天