按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
没有了慷慨激昂的演讲，没有了抬棺的游行，没有了子弹的喷射，也没有了坦克的横冲直撞。雪，对耶路撒冷来说，总是一个节日。只有在圣洁的雪天，山路封闭，人们才不必担心自杀式爆炸，我作为记者才能真正歇息，才能看到犹太人和巴勒斯坦人难得的亲密打闹。但随着隔离墙不断延伸，大雪无痕，不知何时才能抹平两个民族间深深的裂痕。
耶路撒冷，“和平之城”——更准确地说，是一座迭经爆炸的战乱危城。２００４年２月１４日午后，一场纷纷扬扬的大雪，将这座山城变成银白世界。站在橄榄山上，看房屋参差，白雪飘飞，笑靥如花……拜大雪所赐，一直笼罩在阴霾中的耶路撒冷，成了一个难得的欢乐之城，犹太人和巴勒斯坦人，相逢一笑，雪中泯恩仇。
美丽雪景，没有人想到政治
雪，尤其是漫天飞舞的雪花，对耶路撒冷来说，就是一个不期而至的节日。因为只有这样圣洁的雪天，山路封闭，人们才不必担心自杀式爆炸，男女老少才有心情欣赏大雪漫舞的天地造化和难得的平静。
政府也为此开方便之门。１４日，耶路撒冷全城所有学校放假，议会休会，许多商店则打烊。原因一是因为山城道路高低错落，行车太过危险；另一，则是让民众更多享受瑞雪的吉祥和喜悦，让因冲突紧绷的神经略为放松。
雪，确实是耶路撒冷的祥瑞。耶城及整个巴勒斯坦地区，气候干旱，降水偏少，雨水是丰收的吉兆。一位以色列朋友说，像以前，耶路撒冷经年看不到雪花，下雪与和平，是人们冬天的两个奢望。
这几年，和平未现，瑞雪却两度垂青。去年也是这个时候，耶路撒冷的雪不下则已，一下惊人，足足降雪四五十厘米。一位年轻的当地朋友说：这么纷纷扬扬的架势，他平生也只见过这一次，眼福已饱，心愿已足！
其实，没有雪的耶路撒冷，也是非常美丽的，以色列诗人泽尔达特曾这样写道：“耶路撒冷在阳光下闪烁／笑得像个田野中的新娘／她身旁／是青翠的草场。”但如果又有了雪呢？则仿佛蒙太奇一般，田野中的新娘，顿时变成了仙境中披婚纱的“白雪公主”，更增添其美丽和妩媚。
今年，虽然没有去年那么厚，但看着洁白一片的耶路撒冷，总是一种难得的惬意。以色列旅游官员透露，至少有数千外地游客将涌入耶路撒冷，欣赏圣城难得的洁白美景。这也可算是近来耶城游客最多的一次。
喜悦写在每个人脸上。走在东耶老城的街巷，不管是犹太人区域，还是巴勒斯坦人区域，人们都笑脸相对，互致问候。原来因民族、宗教隔阂老死不相往来的邻居，也许只有这时才有真正的近邻的交流和感情。
在老城外的风车公园，许多孩子在打着雪仗，一些成年人则用大塑料袋当滑板，借助草地斜坡玩着“雪橇”。他们中，有犹太人，也有巴勒斯坦人，孩子们完全没有民族之防，互相投掷雪团“以示问候”，当我这个外国人出现，更成为他们的共同目标。
应该感谢这场雪。这不由让我想起一位路透社同行感叹：这可能也是几个世纪以来，犹太人和巴勒斯坦人间，不是子弹相对、石块互掷，而只是互投松散的雪团。
大雪覆盖了耶路撒冷，也覆盖了约旦河西岸。原来正剑拔弩张的巴以局势，突然间没有了慷慨激昂的演讲，没有了抬棺的游行，没有了子弹的喷射，也没有了坦克的横冲直撞。耶路撒冷，只有这时，才恢复了“和平之城”的宁静。
此情此景，以色列气象学家不胜感慨：面对如此的美景，应该没有人还会想到政治。
圣殿山下，平静和热泪
犹太经典《塔木德》有一句名言：上帝给了世界十分美，九分在耶路撒冷。但因为现在这场流血冲突，许多人也感叹：上帝给了世界十分愁，九分就在耶路撒冷。
但雪带给人们的肯定是欣喜，许多人更是喜极而泣。在风雪中，络绎不绝的犹太人来到圣地哭墙，献上自己的祈祷。雪，飘进哭墙古老岩石的罅隙，然后化成水，一滴滴垂落下来。身着盛装的犹太人则弯腰祈祷，亲吻突兀冰冷的岩石。
哭墙之上，则是圣殿山，坐落着###教的圣地阿克萨清真寺和金顶清真寺。寺周围的青松翠柏，已都尽成琼枝美玉。金黄色眩目的金顶，也披上了一层淡淡的白纱，远远望去，更增其雄伟和肃穆。
这是战乱中难得的和平间隙。就在这个地方，我曾目睹了不止一次的冲突：圣殿山上，巴勒斯坦人朝哭墙下祈祷的人丢掷石块；哭墙两侧，以色列警察朝上发射橡皮子弹，然后警察冲进圣殿山进行撕打……
14。耶路撒冷大雪无痕（2）
这里是巴以斗争的核心。三年前，沙龙正是从哭墙右侧沿阶而上，进入阿克萨清真寺大院。作为导火索，引发了持续至今的巴以流血冲突。四千多人为此而喋血，耶城也成为自杀式爆炸最频繁的城市。但现在，没有了暴力，有的只是纷纷扬扬的雪花；没有了喧嚣，有的只是沁人的宁静。
一些平素严谨不苟言笑的犹太宗教人士，纷纷在哭墙下拍照留影，一些人为照合影，更央求旁观者的我帮忙。一对年轻男女，在雪地里扭打成一团……记得去年，也是雪天，就在这个地方，我问一些小姑娘，为什么这么喜欢在雪地拍照。一位小姑娘答道：太难得了！顿了一顿，她又莞尔一笑说：这是耶路撒冷少有的令人开心的时候。
不是在耶路撒冷生活久了，很难理解民众对这种平静的向往。去年耶城行政部门曾发了一个警报，要求人们注意雪中行路安全。有人感叹说，这是这个城市几十年来第一次有关雪的警报，也是第一个不是关于战争或恐怖危险的警报。
一位朋友说话激动中不禁闪出泪花。他说，这也是政府首次说这种富有人性的提醒，以前充斥的注意安全，是要求避免自杀式爆炸；储备的东西，则是防止恐怖袭击应急的胶带、药物和防毒面具。
一位巴勒斯坦司机感慨说，他真希望这种平静能一直持续下去，虽然他也知道，如果真这样，他也很难养家糊口，“但这种宁静，太难得了，你再听不到任何冲突，谁都不会耽误这种美景去打仗，够了，再不要冲突了。”
大雪无痕，难化隔离墙之痛
但是，雪，对耶路撒冷来说，总是太珍贵也太过匆匆。１５日中午，随着天空放晴，约２０厘米厚的雪开始融化，到傍晚，白雪已成了这座山城偶尔的点缀。
宁静和快乐，也随之而去。翻过东耶的橄榄山，即到阿布迪斯镇，在白色残雪中，最醒目的建筑，却是一道蛇形迂回的混凝土高墙，从错落的巴勒斯坦民居间插过。
这就是以色列修建的隔离墙，９米的高墙，使通衢被隔绝，邻里成了两个世界。巴勒斯坦人往来，只能靠有限几个三四米高的还未完成的矮墙。
苍茫暮色中，一群巴勒斯坦人小心翼翼地翻墙而过：先将包裹放到墙头，在旁边人帮助下跨过一只脚，然后另一只脚攀爬上墙，最后挪一下身子，第一只脚踩上墙对面垫起的石头……
翻墙颇费精力。在几位青年帮助下，一位巴勒斯坦老妇人终于蹒跚爬过这道墙，但因为雪地石头滑，她一不小心没踩稳，撞在了旁边一个凸起石块上。她愤怒地冲我说：“这是什么墙？这完全是‘柏林墙’！”。
“柏林墙”，已成了巴勒斯坦人的口头禅。如果仅仅是一个旅游者，远望这个白雪覆盖的“柏林墙”，应该是美丽的，因为它太高大了，成了这个古老小镇别有趣味的地标。但对巴勒斯坦人来说，这又是何等的一种残酷现实：因为这道墙，他们的土地被掠夺，他们的工作被封锁，即使是小孩，许多人也因为一道墙，而被挡在了墙那边的校门外。
就具体到这个还能翻越的低矮墙口，因为不断地有人翻墙而过，墙周边的残雪已成了黑泥，肮脏不堪；许多人从墙上摩擦而过，雪水将裤子弄得一片湿漉。
应该不用多长时间，这有限的几段矮墙，都将为高９米的水泥柱代替。事实上，被巴勒斯坦人视为首都的东耶路撒冷，大部分地区都已被此墙圈占。耶路撒冷也因此已被称为“包在信封中的城市”。
从东耶回来，在靠近老城时，我突然发现许多全副武装的以色列军警，劫住了一群巴勒斯坦青年，要求他们出示证件。巴勒斯坦人不大情愿地掏出证件，嘴里嘟哝着；以色列军警，则把枪口指向他们，命令一个不顺从的巴勒斯坦人靠墙战立，把手举过头顶……
雪，只是巴以生活的一段美妙插曲，现实又回归无奈、紧张。元人黄赓曾在一首咏雪的诗中写道：“江山不夜月千里，天地无私玉万家。”天地无私，现在确实惠泽了这块干旱的土地；大雪无痕，不知何时方能抹去两个民族间深深的裂痕……
15。和沙龙做邻居（1）
沙龙的笑，充满热情
在世界所有记者中，我离沙龙最近，因为我就是他一箭之内的邻居。虽然是“鹰派”，他给我最大的感受，却是他孩子般的笑，异常天真。尽管保镖阻拦，他还是主动与我握手。
沙龙的另一面，是经常“祸从口出”的话篓子，新闻不断。但千万不要认为他僵硬，绰号“老狐狸”的沙龙，正成为和平的最大赌注。
在耶路撒冷，我搬过一次家。搬家的原因，是因为房子紧邻着一条马路太吵了！在耶路撒冷，每天的警笛已让人神经紧绷，谁还能再忍受没完没了的汽车喇叭和车流声？但不管搬到哪里，我都注定和沙龙作邻居。第一个住处是沙龙官邸的北侧，第二个则换到了他的东侧，都隔一条马路，都不过一箭之隔。我的一位朋友跟我开玩笑：你是世界上离沙龙最近的记者。
跟沙龙做邻居，也好也不好，仅烦恼就不少。比如，他官邸门前的一个三叉路口，是我每次出行的必经之处。沙龙住这儿，因此经常封路，没办法，让沙龙先行是常识，我这个外国人遭特工检查的事儿更是不少见。我时常无奈地坐在堵塞的汽车里，看着前面动弹不得的车流，打开窗户一边和旁边的司机交谈，一边互相对沙龙大骂不已。
沙龙的笑，天真犹如孩子
地利之便，使我没少去沙龙官邸和办公室采访，对这位以色列最富传奇色彩的沙场猛将有过多次照会。可能是年岁渐增的缘故，在我眼里，沙龙更多表现的是一个老人的慈祥，与他政治上、军事上的铁腕和“鹰派”色彩，可以说是判若两人。
我在耶路撒冷的同事、摄影记者高学余则说，他最佩服的是沙龙的奸猾。老高家里的墙上，并排挂着他拍摄的沙龙和阿拉法特的两幅照片。右边一张照片中，沙龙正在摘眼镜，目光斜视，正好对准左边的阿拉法特。用老高的话说，沙龙好像正在说：“老小子，瞧我怎么收拾你？”
阿拉法特呢？则目视前方，一脸刚毅，对沙龙理都不理，好似在回应：“有种你就过来，我奉陪到底！”
正如“一百个人眼中会有一百�